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Resumen: Tomando como referencia una producción cinematográfica parti-
cular, la del cineasta británico Ken Loach (Nuneaton, 1936), abordamos en
este artículo el tema de la inmigración reflejado en dos de sus películas: Pan y
Rosas (2000) y Solo un beso (2004). Cuestiones como la inmigración ilegal, las
segundas generaciones inmigrantes, la multiculturalidad, la adaptación y el
mestizaje (dentro de un contexto anglosajón) son algunos de los temas que se
tratan en estos filmes y que sacan a relucir la problemática que conlleva el con-
cepto de ciudadanía en la actualidad. Desde una perspectiva fundamental-
mente (aunque no solo) económica en Pan y Rosas y cultural en Solo un beso,
observamos los mecanismos de inclusión y exclusión que configuran la posi-
ción del inmigrante en la sociedad contemporánea. El análisis detallado de las
escenas, diálogos y personajes de las citadas películas intentará recoger el dis-
curso crítico de este realizador, prestando atención a las cuestiones más signi-
ficativas desde un punto de vista sociológico. Palabras clave: Cine; inmigra-
ción; Ken Loach; sociedad; ciudadanía.
Abstract: Using British Ken Loach´s (Nuneaton 1936) particular cinemato-
graphic production as reference, this paper addresses the immigration subject
reflected in two of his films: Bread and Roses (2000) and Ae Fond Kiss (2004).
Ilegal inmigration, second-generation immigrants, multiculturalism, integra-
tion and mixture matters (seeing within an Anglo Saxon context), are some
issues these films deal with bringing out the nowadays citizenship definition
problem. Inclusion and exclusion mechanisms which set up the immigrant
position into Contemporary Society are depicted in both films, mainly (but not
exclusively) from an economic point of view in Bread and Roses and from a
cultural perspective in Ae Fond Kiss. The thorough analysis of dialogues, sce-
nes and characters on both movies aims to highlight the critical speech of this
filmmaker emphasizing the more meaningful sociological questions. Key
words: Cinema; immigration; Ken Loach; society; citizenship.
index l comunicación | nº 5 (1) | 2015 | Páginas 53-76 | ISSN: 2174-1859
Recibido: 2015_02_19 | Aceptado: 2015_04_02
1. Introducción 
Para este breve ejercicio de investigación, proponemos seleccionar dos pelícu-
las significativas, Pan y Rosas (2000) y Solo un beso (2004), de un director tan
comprometido socialmente como es Ken Loach, para analizar cómo se retrata
una realidad compleja y actual como es la inmigración y cómo ésta, en su
discurso, se relaciona con el concepto de ciudadanía. Podríamos elegir otros
autores y otras películas, pero la visión crítica de este director, si bien un tanto
parcial y no completamente original, parece necesaria, junto a otras tantas
voces, en un momento como el actual. 
Tras esta breve introducción que ofrece el planteamiento inicial del artí-
culo, presentaremos el objetivo, las hipótesis, la metodología y la justificación,
para, a continuación, desarrollar el análisis de las películas citadas y cerrar el
artículo con las conclusiones. Pero antes, hablaremos de la perspectiva desde
la que se afronta este trabajo y puntualizaremos a qué nos referimos cuando
hablamos de “películas de Ken Loach”.
Aquí nos alejamos de un enfoque cinematográfico y abordaremos la
cuestión desde una perspectiva sociológica. Y esto de una manera conscien-
te, exploratoria y tentativa. Subrayando este enfoque determinado, no quere-
mos desdeñar la evidente importancia del análisis de los aspectos narrativos
y técnicos de las obras que aquí analizamos. Pero ese estudio ya está hecho1
y en este artículo pretendemos otra cosa. Como un viajero en un país extraño
y exótico, nos adentramos de una forma particular en un ámbito que no es el
nuestro. Es la mirada de un espectador lego en comunicación audiovisual
que observa dos películas desde su configuración como imaginario social,
más que como construcción cinematográfica. Quizás esta aproximación
resulte reduccionista –se podría objetar–, pero teniendo en cuenta la mencio-
nada existencia de ejercicios analíticos en clave cinematográfica y la artifi-
cialidad que subrepticiamente se cuela en cualquier investigación interdisci-
plinar, entendemos que las carencias en este sentido del artículo serán
disculpadas. Queremos proporcionar una mirada externa, distinta, alternati-
va, a un objeto de estudio ampliamente tratado.
En cuanto a la denominación de las obras estudiadas como “películas de
Ken Loach” a la que nos referimos aquí de forma reiterada, no podemos dejar
de subrayar lo obvio, que se trata de una etiqueta de carácter eminentemente
práctico, tomando la parte por el todo. Una película es una labor colaborativa
que resulta del trabajo de un grupo de personas (pertenecientes a un medio y
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[01] Y por expertos en la materia, como R. A. Guzmán (2012) y J. Leigh (2002), por nombrar alguno
de los autores de los más recientes trabajos al respecto.  
que comparten costumbres, lenguaje, orientaciones...)2 que combinan sus
conocimientos y aptitudes creando una unidad coherente bajo la mirada de
un director. Dentro de este trabajo de equipo, en una producción con un
contenido social y político tan marcado, la aportación de los guionistas supo-
ne un gran peso dentro de la misma (en este caso, la de Paul Laverty, autor del
guión de las dos películas que tratamos aquí). Pero si bien toda película es una
labor de equipo, partimos de la idea de que el papel de director es el de coor-
dinador de esfuerzos, nexo de unión y quien imprime un sello al producto
rematado, aunque sea de una forma nominal, en cierto modo artificial. A
pesar de lo que el propio K. Loach declara3, “Loach es el común denomina-
dor de todos los trabajos que ha firmado y lo que aquí nos interesa es analizar
su visión unificadora” (Fuller, 1998: 13). Por ello denominamos “el cine de
Ken Loach” al cine dirigido por Ken Loach, pero no solo de Ken Loach.
Pero volvamos al objeto que aquí nos ocupa. Sin pretender escribir un
ensayo cinematográfico sobre la vida y obra de Ken Loach, este apartado servi-
rá para subrayar la adecuación de emprender un análisis de la obra de este
director para captar una imagen de la realidad contemporánea, sometida a
movimientos poblacionales, flujos económicos, interrelaciones culturales y
complejidades vivenciales de amplias resonancias globales. 
El ejercicio que planteamos aquí se basa en la idea de que “los cineastas
no tratan de ‘copiar’ esta realidad; la trasponen, le dan una visión de perspec-
tiva que revela sus mecanismos y aclara sus enfoques” (Sorlin, 1985: 41). Al
fin y al cabo, como continúa diciendo P. Sorlin (1985: 42), “la cámara regis-
tra cosas reales, pero esas cosas no son ‘la realidad’; sino ‘la vida’ percibida o
reconstruida, o imaginada por quienes hacen el filme, y nada nos permite
considerarlas más que como representaciones”. El cine sería una muestra, no
de la realidad, sino de la realidad tal y como es percibida, una realidad social
que capta los puntos de vista de una época, su mentalidad (Jarvie, 1974). Pero
las películas no solamente pueden intentar reflejar la sociedad en su propia
imagen, sino que pueden hacer que la sociedad se cree/crea a sí misma a
imagen de las películas. Este enfoque pasivo/activo del papel del cine ejem-
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[02] Inmediatamente vienen a la mente aquí el concepto de campo y de mentalidad de P.
Bourdieu (2000).
[03] Afirma el director que, “cuando dirijo una película no intento ser su autor. Para mí resulta
evidente que una película es un trabajo de colaboración en el que, si hay alguien cuya apor-
tación es de mayor relevancia, ése es el guionista. De todos modos, lo que el guionista ha
aportado al trabajo sólo es un paso más del proceso. Lo que importa es que al final lo que
quede plasmado en el celuloide sea una experiencia valiosa y tenga aura de autenticidad”
(Fuller, 1998: 47).
plifica “el papel que juega el cine como institución social; un papel destaca-
do, tanto por su carácter pasivo de reflejo de la sociedad como por su carácter
activo de dador de modelos para la misma” (Canal, 2005: 29). 
Sobre cuestiones como la relación entre el fondo y la forma en la obra
cinematográfica, la verosimilitud de sus elementos, la realidad de su conteni-
do o el problema de la plausibilidad del que habla Leigh (2002), podemos
sonsacar el posicionamiento de K. Loach al leer sus propias palabras:
“...más que de una persona en particular o de una situación o de
una imagen precisa, la próxima película surge de un tema determinado.
Para realizar un film, éste tiene que emocionarte tanto por su contenido
temático como estético. Lo importante es siempre lo mismo: encontrar
al hombre en la situación que sea, encontrar los momentos de resisten-
cia, y los momentos de duda, y los momentos en los que hay que asumir
responsabilidades, y extraer de todos ellos su cualidad dramática y su
tensión. Creo que el cine actual toca muchas situaciones que son profun-
das o importantes, pero a menudo las reduce en aras de la creación de
un estilo cinematográfico efectivo. Supongo que ahora el reto es olvidar-
se de todo eso y decir: «Veamos, ¿en qué se parecen los hombres que ven
la película y los hombres que la protagonizan?»” (Fuller, 1998: 199). 
Tomando la parte de su obra que abarca la primera década del siglo XXI,
vemos como los temas clásicos de su carrera siguen estando presentes en la
configuración de su producción de la época actual. Hay, por tanto, cierta línea
continuista en su análisis, pero con una puesta al día.
En su filmografía y, en concreto, en los dos filmes que tomamos aquí como
referencia, K. Loach intenta captar las externalidades que el progreso, el sistema
capitalista y la posmodernidad traen consigo. Unas externalidades incómodas,
injustas e implacables, que en ocasiones se tratan mediáticamente ante la opinión
pública para que sean aceptables, ‘vendibles’ (Ruiz Abellán, 2004: 16-17).   
En ambos casos, estamos no solo ante un autor ‘realista’, sino también
‘crítico’. Algo sumamente oportuno cuando queremos no solo ofrecer una
visión aséptica y neutra de la sociedad, sino plantear preguntas, cuestionar
situaciones, indagar problemáticas. Usar el cine como un elemento de refle-
xión sociológica4. 
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[04] Volvemos a insistir en que no presentamos un enfoque cinematográfico, sino sociológico.
2. Objetivo, hipótesis, metodología y justificación 
El objetivo general de este artículo es el estudio de la imagen de la inmigración
que reproduce Ken Loach en dos películas seleccionadas de entre su amplia
producción: Pan y Rosas y Solo un beso. Precisando este objetivo un poco más,
nos centraremos en el estudio de cómo relaciona este director los conceptos de
inmigración y ciudadanía.
Como hipótesis principal planteamos que esta representación del inmi-
grante configura una idea de la ciudadanía como un concepto flexible, variable
y graduable, y, al mismo tiempo, tremendamente condicionante en el siglo XXI.
Una hipótesis secundaria es que la gradación de la ciudadanía en la figura
del inmigrante viene determinada por variables como son su posición laboral o su
cultura. Otra hipótesis secundaria es que el valor otorgado a la ciudadanía genera
el problema de la no ciudadanía como elemento degradante del ser humano.
La metodología utilizada es el análisis crítico del discurso. Nos interesa
ahondar aquí en la parte de contenido, no en la formal, visual y estética (sin
negar su interrelación). A través del examen de las temáticas e ideas presentadas
en las escenas, personajes y diálogos de ambos films, y desde una perspectiva
netamente sociológica, se intenta rescatar el discurso (consciente y explícita-
mente político, en este caso) que subyace en la forma de captar la realidad por
parte de este realizador. Se trata, pues, de un análisis descriptivo y analítico,
social y político, donde se trata de ver el significado de las imágenes y de los
diálogos, observando la acción y la configuración de personajes para establecer
una relación entre lo micro y lo macro.
Ante una amplia filmografía que se empecina en hurgar en los rincones
más oscuros de nuestra realidad social, se toma como objeto de estudio la cues-
tión migratoria abordada desde el punto de vista del inmigrante en su doble
combinación, el recién llegado (el extraño, el desconocido) y el ya establecido
(esas segundas y terceras generaciones que disfrutan de las ventajas e inconve-
nientes de pertenecer a dos mundos y de no encajar totalmente en ninguno).
Otro ejemplo dentro de esta temática migratoria y del mismo director sería En un
mundo libre (2007). El comercio humano interfronterizo de mano de obra ilegal
y barata es una clásico de la humanidad que toma un nuevo giro con la globali-
zación. Sin embargo, la perspectiva que en esta película se adopta es diferente a
la que aquí tratamos, pues retrata la cosificación de los inmigrantes, pero el
protagonismo no es de ellos, lo monopoliza la traficante de personas en su parti-
cular viaje hacia la degradación laboral y moral. Por esa razón hemos reducido
la selección muestral a las dos películas que escogemos, porque en ellas la pers-
pectiva principal adoptada es la misma, la del inmigrante, mientras que En un
mundo libre, el primer plano lo ocupa la figura del explotador de inmigrantes.
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En Pan y Rosas y Solo un beso el director inglés analizó las causas y conse-
cuencias del hecho migratorio y el impacto que la globalización económica y
cultural tiene sobre la sociedad actual. En ellas trabaja sobre conceptos como el
mestizaje, la multiculturalidad, la integración o la adaptación, pero también
sobre otros como el racismo, la explotación laboral o la exclusión social. Las dos
perspectivas, la de los que emigran y la de la sociedad de acogida, son escruta-
das en ambas películas, desenmascarando una realidad vivida que se desarrolla
más allá de la realidad percibida. 
En el caso de Pan y Rosas, el tema que más llama la atención desde la pers-
pectiva de este texto es el hecho migratorio, el cruzar la frontera, el aterrizaje en
una cultura distinta y el acceso a un determinado tipo de trabajo marcado por
la condición de inmigrante. Trata sobre la inmigración ilegal, sobre cómo se
desarrolla el proceso de llegada del inmigrante a una nueva sociedad desde su
propia perspectiva. 
La globalización cultural, los procesos migratorios modernos y las posibi-
lidades de adaptación y mestizaje se convierten en los protagonistas de Solo un
beso.Narra las posibilidades de adaptación de la emigración, los ajustes a los que
se enfrenta la segunda generación inmigrante, un colectivo que se convierte en
bisagra entre la sociedad de origen y la sociedad de acogida.
Ese retrato del inmigrante en la sociedad globalizada posmoderna lo pone-
mos en relación con el concepto de ciudadanía. Es éste un concepto histórico,
maleable, en expansión. Desde la división de la ciudadanía en tres partes (civil,
política y social) fundamentada por T. H. Marshall (Marshall y Bottomore,
2007: 22), hemos sido testigos de un aumento de la complejidad de un término
que va más allá de su tradicional acepción como cualidad de pertenencia a una
comunidad política determinada, con una serie de derechos y obligaciones
(Giddens, 2010). Veamos cómo capta esto Ken Loach.
3. Análisis
3.1. ‘Pan y Rosas’
Pan y Rosas es un drama social sobre la inmigración latina en EE.UU. en el que las
cuestiones laborales cobran un gran protagonismo.
La llegada de Maya (Pilar Padilla) a EE.UU. como espalda mojada es el
arranque de la película, que, a partir de ahí, relata las condiciones de vida de un
inmigrante ilegal. Las duras circunstancias en las que se produce el cruce de la
frontera, la explotación económica y sexual, se suman al desgarro que supone la
separación, el desplazamiento físico y emocional en busca de una vida mejor.
Pero Maya tiene un apoyo en su nuevo país, su hermana mayor Rosa (Elpi-
dia Carrillo). La figura de Rosa no solo es otra cara de la inmigración, sino el nexo
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de unión familiar, el reflejo del cambio que supone la instalación y acomodación
a una nueva realidad y el contrapunto realista a Maya, a sus luchas y aspiraciones.
Frente a la inquietud y libertad de Maya, Rosa está sometida a cargas, ataduras y
responsabilidades, no solo en EE.UU. (pues tiene que sostener a su familia,
compuesta por su marido enfermo y dos hijos), sino también en México.
Las dos hermanas mexicanas trabajan, en precarias condiciones, como
limpiadoras en un impresionante edificio de oficinas del centro de Los Ángeles.
En su puesto de trabajo se produce el encuentro con Sam (Adrien Brody), un
entusiasta activista sindical norteamericano, que intentará mejorar su estado,
ayudándolas a tomar conciencia de su situación laboral para que emprendan una
campaña de lucha por sus derechos. Sin embargo, este combate desigual supon-
drá sacrificios. Esta lucha por los derechos laborales retrotrae a otras épocas, los
peligros son similares (pérdida del trabajo), los medios parecidos (necesidad de la
protesta, solidaridad obrera…) y el fin es el mismo (un trabajo digno). La decisión
de rebelarse que adopta Maya, frente a la postura conformista de Rosa, hará que
se le pase factura por infringir la ley (para ayudar a un compañero), siendo la
hermana menor expulsada del país.
¿Hasta qué punto es posible y compensa hacer una serie de sacrificios,
arriesgarse y exponerse como inmigrante ilegal para alcanzar unas condiciones
de vida, un trabajo, en condiciones de semiesclavitud, para ser menos que un
ciudadano legal? La desesperación de la situación en sus países de origen puede
ser una razón, el lograr una oportunidad ya no solo para sí, sino para sus descen-
dientes puede ser otra, pero en este proceso es importante recordar que a partir
de estas lógicas razones se construye un sistema basado en el tráfico humano
que convierte a las personas en objetos desechables, mano de obra barata sobre
la que se sostiene el capitalismo moderno. Sobre éstas y otras cuestiones se
sustenta Pan y Rosas.
Su trama comienza con la entrada de forma ilegal en el EE.UU. de Maya.
El cruce de la frontera entre México y EE.UU. y su llegada a Los Ángeles la hace
gracias a personas que tratan a los inmigrantes sin escrúpulos y con gran violen-
cia, con lo que, además de a los agentes de la ley estadounidenses, al peligroso paso
por el desierto y al estrés de la huida, los aterrados inmigrantes han de enfrentarse
a dos brutales delincuentes que explotan su situación desesperada. Tras pasar la
frontera a pie, los trasladan a la ciudad, donde los ‘venden’ a sus familiares a
cambio de dinero, aunque, más que una venta, es un rescate. Como la hermana de
Maya, Rosa, no ha podido reunir la suma acordada debido a sus problemas econó-
micos, los traficantes de hombres intentan cobrar la deuda en especie aprove-
chándose sexualmente de la chica, cosificándola, jugándosela a cara o cruz. Sin
embargo, Maya logra escapar airosa de sus captores y va al encuentro de Rosa, en
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una reunificación familiar en donde se pone de manifiesto el dolor emocional que
supone la distancia, cuando las fotografías se convierten en pedazos de una vida
que se ha dejado atrás. 
La introducción en el mundo laboral norteamericano de Maya corre a cargo
de su hermana, que le encuentra un puesto de limpiadora en donde ella trabaja,
un moderno edificio de oficinas. Allí, el microcosmos de los trabajadores manua-
les (limpieza, mantenimiento) se desarrolla de una forma paralela pero comple-
tamente separada del resto de los trabajadores de cuello blanco, de modo que
hasta llegan a resultar invisibles para estos. Es un mundo sin ley (literalmente fuera
de la legalidad, porque la mayoría son trabajadores sin permiso de residencia ni de
trabajo y la legislación laboral vigente no cuenta para ellos)5 y en él impera el
omnipotente Pérez, el encargado e inmediato superior de los limpiadores, que
hace y deshace a su antojo, un villano clásico que otorga sus favores según lo que
obtiene a cambio, exigiendo la sumisión de sus subordinados y castigándolos sin
conmiseración, cortando por lo sano cualquier intento de rebelión. 
Nos encontramos aquí con la traición y explotación de los latinos por los lati-
nos, de los trabajadores por los trabajadores, de los miembros de un colectivo por
miembros de ese mismo colectivo. Hay que recordar que al caso de Pérez se unen
el de los dos hombres que introducen a Maya en el país (también latinos) y el de
algunos compañeros de trabajo de ésta, que boicotean las protestas y acciones de
los más implicados en el movimiento sindical. 
En este contexto laboral es donde se conocen Maya y Sam, un sindicalista
muy comprometido que trata de unir y organizar a los trabajadores ilegales e invo-
lucrarlos en la lucha por sus derechos a través de la creación de un sindicato. Maya
se une a su causa, lo que provoca conflictos internos entre los trabajadores, pues
este tipo de compromiso pone en juego sus puestos de trabajo, algo que no todos
están dispuestos a sacrificar o se pueden  permitir. 
Resulta aquí muy interesante la contraposición que se establece entre las
posturas de Maya y de Rosa. La primera se compromete plenamente con las accio-
nes que propone Sam, pero Rosa se muestra reticente y llega incluso a traicionar a
sus compañeros. Sus comportamientos responden a situaciones personales muy
distintas, e incluso Rosa, que en un principio queda retratada como la mala, justi-
fica su comportamiento a través de un magnífico diálogo con Maya en el que
expone las razones ocultas de éste, los tremendos sufrimientos (ignorados por su
hermana) que ha tenido que hacer para subsistir y ayudar a los suyos. En las tensio-
nes que desencadena la configuración de la protesta, descendemos al nivel más
[05] Los trabajadores inmigrantes están fuera de ella, no existen para ella, desarrollan su labor de
una forma paralela y sus derechos y deberes no les atañen. 
personal y vemos cómo cobra un mayor peso en este horizonte individual la moti-
vación y los intereses (el porqué, el para qué) de su implicación en la acción colec-
tiva. Esta línea argumental enlaza con la pregunta sobre el sacrificio con la que
iniciábamos el estudio de esta película.
Pero detengámonos aquí en un punto fundamental del film, la articulación
de la protesta, la organización de los inmigrantes y su reivindicación de los dere-
chos de los trabajadores. 
En Pan y Rosas observamos la descripción del proceso de desarrollo de una
acción colectiva de protesta, de respuesta ante una situación que produce
descontento y que genera una reivindicación para intentar subsanarla6. Si bien en
ella influyen los diversos elementos que la componen (intereses, organización,
movilización y estructura de oportunidad política), hay dos momentos esencia-
les que la película retrata con gran precisión: la percepción del descontento y la
materialización del conflicto. La situación se define como insatisfactoria al iden-
tificarse la existencia de una precariedad laboral y de una degradación del traba-
jo7,  intentando la movilización dar solución a este contexto al considerarse que
es necesario y que es posible.
Podemos ver aquí una construcción social de la protesta que se caracteri-
za por “destacar la naturaleza social de los procesos de significación, interpreta-
ción y construcción de significados, puesto que tienen lugar en la interacción
entre los individuos” (Funes y Monferrer, 2003: 32). La realidad percibida por el
individuo es una interpretación subjetiva construida socialmente. Se produce
una construcción de significados que se traduce en la creación de marcos cogni-
tivos (algo en lo que Sam pone su empeño) y, en concreto, de un marco de
acción colectiva, un esquema interpretativo de la situación (creado por sus líde-
res) que orienta la acción y posibilita la protesta (Funes y Monferrer, 2003: 33).
Es importante la perspectiva que nos proporciona esta teoría porque subraya la
necesidad de que la movilización no solo depende de que exista una situación
injusta, sino que ésta debe existir como injusta para el sujeto/grupo, éste la tiene
que percibir como injusta, etiquetarla como tal. Cobra entonces un valor singu-
lar la construcción social de los movimientos sociales, destacando “la naturale-
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[06] Generando un conflicto, un choque con la situación existente, con aquellos que sostienen y
apoyan ese contexto contra el que se lucha. Así, “ante una situación que definen como injus-
ta, inconveniente o sencillamente mejorable, deciden comprometerse en una acción conjun-
ta enfrentándose a las élites políticas, a las autoridades o a determinados antagonistas, recla-
mando un espacio propio de actuación” (Funes y Monferrer, 2003: 22).
[07] Que el director expone con la visita de Sam a la casa de Rosa y Maya, cuando éste les habla
de la pérdida de derechos laborales y la consiguiente merma de estatus que sufren los lim-
piadores.
za social de estos procesos de significación, interpretación y construcción del
significado, puesto que tienen lugar en la interacción entre los individuos”
(Klandermans, 1994: 185)8. 
Las acciones de protesta que reclaman unas condiciones laborales dignas son
organizadas por Sam y secundadas por la mayoría de los limpiadores, logrando
avances a pesar de la indiferencia con la que en un principio acogen sus reclama-
ciones los jefes9 y de la presión que sobre los trabajadores se ejerce.
En Pan y Rosas, las manifestaciones, llamativas y originales, forman parte de
la lucha por la recuperación de unos derechos perdidos en el proceso de dege-
neración de las condiciones de trabajo en el capitalismo avanzado. En concreto,
en la película se trata la degradación de un tipo de trabajo en particular que lleva
a cabo un colectivo determinado, el de los inmigrantes ilegales, que, por este
hecho, se convierten en ciudadanos de segunda (la inhumanidad de sus condi-
ciones rebaja su condición humana), en personas sometidas a unas condiciones
laborales ilegales que explotan su situación de precariedad y que la agravan.
En la gran manifestación en la que se pide la readmisión de varios
empleados despedidos injustamente, los participantes llevan pancartas con las
caras de los expulsados y reivindicaciones, están identificados por camisetas
rojas y protestan bajo la consigna “Justice for janitors”.De una forma pacífica
y bajo una gran pancarta con la consigna “We want bread but roses too” entran
en el hall del edificio en el que trabajan y culminan su protesta con un vibran-
te discurso de Sam en el que éste recuerda el origen de la frase que resume sus
peticiones, “queremos pan pero también rosas”, es decir, queremos un empleo
pero también los beneficios de cualquier trabajador (sueldo digno, vacacio-
nes, seguridad social…). Dice Sam: “Queremos pan pero también queremos
rosas. Queremos todo lo bello, todo lo bello que hay en la vida. ¿Veis esa
pancarta? Esa pancarta es de 1912, de Lawrence, Massachussets, cuando
10.000 obreros inmigrantes, la mayoría de ellos mujeres, tuvieron que luchar
contra salarios míseros… y fue una lucha larga y violenta… ¿pero sabéis lo que
pasó? Ganaron. Ganaron. Nadie os va a dar rosas gratis, ¿de acuerdo? Nadie.
¿Sabéis cuándo obtendréis las rosas? Cuando dejéis de suplicar y os organicéis
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[08] Aunque lo que parece presentarse como causa pueden ser también consecuencia. Por ello,
resulta una reflexión muy lúcida la de este autor al decir que “el enfoque de la construcción
social de la protesta y los movimientos sociales debería considerar en su análisis a la acción
colectiva como variable tanto dependiente como independiente: por una parte, la cons-
trucción social de significado precede a la acción colectiva y determina su dirección, pero
por otro lado, la acción colectiva, a su vez, determina el proceso de construcción de signi-
ficado” (Klandermans, 1994: 190).
[09] Solamente cuando su imagen está en peligro, les prestan atención.
y forméis un movimiento laboral tan fuerte como para enfrentarse a estas
grandes empresas que controlan vuestras vidas, ¿de acuerdo? ¡Defended vues-
tros derechos!”.
Se enlaza así en esta película la lucha de estos inmigrantes ilegales de las
postrimerías del siglo XX con una lucha anterior, con un conflicto histórico que
enfrenta a los trabajadores con los capitalistas y que ocupa la mayor parte de los
siglos XIX y XX. Si bien los movimientos sociales postmodernos demuestran que la
acción colectiva como actividad general no es estática, sino que también está
sometida a transformaciones (lo cual resulta lógico al llevarse a cabo dentro de
contextos diferentes y cambiantes), vemos cómo algunas temáticas, causas y obje-
tivos perviven10.  
Cuánto se ha avanzado desde entonces, cuáles son los cambios reales logra-
dos, cuáles son las amenazas a los logros conseguidos, cómo se oculta y se encubre
esta pugna… son algunas de las preguntas que nos plantea esta imagen global de
la explotación por parte de un sistema económico que ha cambiado de víctimas
pero mantiene ciertas dinámicas.
Esta disertación sobre el trabajo inmigrante que recoge Pan y Rosas es un
elemento constitutivo y constituyente de su condición inmigrante. Porque son
inmigrantes ilegales solo tienen acceso a un determinado tipo de vida y esas
condiciones de vida contextualizan su existencia, que es diferente a la del
ciudadano legal. 
Construimos sociedades que generan excluidos humanos que están fuera del
cuerpo social y político (ajenos incluso a su legislación, con el desamparo que esto
supone) y que se convierten en residuos humanos desechables de la sociedad del
consumo. Si el hombre es considerado así, la vida en sí reduce su valor y se
convierte entonces en algo verdaderamente difícil: “Las precarias condiciones
sociales y económicas entrenan a hombres y a mujeres (o los obligan a aprender
por las malas) para percibir el mundo como un recipiente lleno de objetos
desechables, objetos para usar y tirar; el mundo en su conjunto, incluidos los seres
humanos” (Bauman, 2006: 172). Los inmigrantes son mano de obra barata que
aguarda en los bordes de las fronteras y de la que disponemos según nuestra nece-
sidad. Su utilidad es la que justifica su existencia, por lo que, al volverse inservi-
bles (por edad, por embarazo, por generar problemas o disrupciones de cualquier
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[10] Aunque K. Loach advierte que “uno puede acabar reforzando los estereotipos si no tiene cui-
dado con lo que hace. Y yo no quería irme hacia atrás, hacia las imágenes del pasado, porque
entonces la conclusión del espectador sería: «¡Ah! Ésta es una lucha del pasado»“ (Fuller,
1998: 141), en este caso, la relación que establece entre los dos momentos históricos resul-
ta pertinente. Pone de manifiesto la pervivencia de ciertos problemas y la regresión sufrida en
determinadas cuestiones.
tipo, como cuando protestan), son desechados. Cosificados, son vidas anónimas, no
dejan huella, nunca han existido. 
En un contexto globalizado, “el mundo en su totalidad se está convir-
tiendo en una tierra fronteriza planetaria... Las tierras fronterizas de todos los
tiempos han sido consideradas, simultáneamente, fábricas de desplazamiento
y plantas recicladoras de desplazados. Nada más puede esperarse de su nueva
versión globalizada, a excepción, por supuesto, de la nueva escala planetaria
de los problemas de producción y reciclaje” (Bauman, 2006: 175). El sistema
capitalista global actual conforma un sistema que tiene repercusiones mundia-
les, pues la división Norte-Sur, entre naciones centrales y periféricas, entre
países ricos y pobres, reproduce a nivel mundial esta segmentación entre el
dentro y el fuera. Se produce también una movilidad global de la economía
de mercado, de sus elites, de sus productos, de sus medios y de sus objetos, en
una dispersión mundial en la que se diluyen las responsabilidades sociales y
políticas. Se despliega por todo el mundo un sistema económico que utiliza
como materia prima al ser humano, deshumaniza la sociedad, cosifica a las
personas e incluso las hace invisibles. En el caso de esta película, el director
trata de devolverles visibilidad presentando su historia ante el público, narran-
do el drama que subyace tras las estadísticas, intentando humanizar, poner
cara a la inmigración, personificándola en un ser humano con sus motivacio-
nes, comportamientos y objetivos.
En el film observamos cómo el mundo global de hoy es menos social que
el de ayer porque la modernidad ha producido un desarraigo radical que gene-
ra una existencia dominada por la incertidumbre, la soledad, la desolación y la
resignación. La sociedad se ha individualizado, el sujeto es su única tabla de
salvación: “en la modernidad tanto en su etapa líquida y fluida como en su etapa
sólida y pesada, la individualización es un destino, no una elección” (Bauman,
2006: 39). Este destino individual nos enfrenta irremediablemente con nuestra
libertad, pues la libertad ha de compatibilizarse con la responsabilidad, no solo
individual, sino social, con nuestro papel como agente social y político que cues-
tiona y se preocupa por el mundo que le rodea. Son las decisiones de los perso-
najes las que nos muestran estos dilemas en su resolución de las dudas, en la
elección de las opciones. Los papeles de Rosa y Maya ejemplifican los caminos
que se pueden tomar, las alternativas posibles y, lo que es más importante, los
sacrificios que estos suponen.
En un momento histórico caracterizado por el nomadismo social y por la
debilidad de los lazos sociales, por lo provisional, lo efímero, lo precario, lo ines-
table y lo inseguro, la sociedad establece unos límites, difusos en ocasiones pero
límites al fin y al cabo, que intentan generar certeza, estableciendo una diná-
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mica del dentro/fuera, generadora de exclusión, que sitúa al individuo con
respecto a la sociedad. La etiqueta que marca la posición viene determinada por
diversos motivos, siendo la pobreza y la condición de extranjero dos elementos
que predisponen a estar fuera. El posicionamiento fuera de la sociedad, la condi-
ción de outsider, condiciona los derechos, la forma de vida, el comportamiento,
determinando un medio paralelo a la sociedad definida como ‘normal’ o ‘legal’.
Las circunstancias de este entorno favorecen situaciones que desembocan en la
delincuencia, a veces para subsistir, otras para compensar la injusticia social. Por
ello, el intento de encajar, de adaptarse, de incluirse, es una lucha constante
que tiene un precio, ya que todo acto de rebeldía ha de ser abortado. Éste sería
el caso de Maya, que intenta dar a un amigo una oportunidad que no tiene, el
acceder a la universidad, pagándole las tasas de entrada gracias a lo robado en
una gasolinera. Este robo, será el motivo de su expulsión del país. Tras la gran
manifestación en la que exigen la vuelta al trabajo de los compañeros despedidos,
varios de los activistas son detenidos, entre ellos Maya. Al tomarle sus huellas
dactilares, éstas coinciden con las recogidas en la escena del robo y Maya es
llevada a un centro de detención, metida en un autobús y conducida hasta la
frontera. Con esta escena finalizará la película.
3.2 ‘Solo un beso’
Solo un beso desgrana, a lo largo de sus 104 minutos de metraje, un argumento
en el que se pregunta qué pasa con las segundas generaciones de inmigrantes,
donde se indaga sobre los choques culturales y religiosos en un mundo globali-
zado, las posibilidades de adaptación, de comunicación y mestizaje.
Ésta es una historia de amor. Casim (Atta Yaqub), un escocés musulmán
de origen paquistaní, conoce y se enamora de Roisin (Eva Birthistle), una profe-
sora católica que da clase de música en el colegio de su hermana Tahara
(Shabana Akhtar Bakhsh). Si bien Casim es disc-jockey y su sueño es abrir un
club, pertenece a una familia muy tradicional11. Sus padres, Tariq (Riaz Ahmed)
y Sadia (Shamshad Akhatar), son inmigrantes paquistaníes que llegaron a Reino
Unido en los sesenta huyendo de la persecución religiosa, regentan una tienda
de comestibles y han comprometido a su hijo Cassim con su prima Jasmine. Sus
hermanas representan dos vertientes de la mujer musulmana: Rucksana, la
mayor, sigue las directrices marcadas por sus padres, pero Tahara, la menor, se
rebela contra el destino que le han marcado. Continuismo versus ruptura, tradi-
ción versusmodernidad, conformismo versus rebeldía.
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[11] Siguiendo sus deseos y expectativas ha estudiado contabilidad. xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
En el relato se muestra cómo la relación entre Casim y Roisin, espontánea,
fluida y natural cuando están los dos solos (ya sea en la intimidad o en el extranje-
ro), se ve sometida a crítica por los contextos de ambos (tanto por parte de la fami-
lia de Casim como por parte de los empleadores de Roisin). Su relación en un prin-
cipio es secreta, solo se comportan tal y como sienten en la intimidad o cuando
están de vacaciones en España (donde nadie les conoce), un pequeño paréntesis
que les aleja de su ambiente normal. Ante el ojo público, las diferencias religiosas
y culturales se presentan como insalvables y, para los demás, la relación conlleva
deshonor y traición. Ellos tendrán que decidir si ese amor merece la pena.
En Solo un beso se aborda el tema de la inmigración centrándose en el cho-
que cultural que se da en el proceso de adaptación tras establecerse en un terri-
torio ajeno a la sociedad de origen. A pesar de la globalización actual que supone
la existencia de una interconexión entre todas las partes del mundo, de la rapi-
dez y extensión de los cambios, de la uniformidad creciente que se da en el pla-
neta, existen espacios donde la tradición pervive, que son sensibles a las transfor-
maciones y se resisten a ellas. Las prácticas culturales son un ejemplo de ello.
Son un último reducto de lo identitario frente a la homogeneización (que
muchas veces supone occidentalización), un nexo de unión para luchar contra el
desarraigo.
Paralelamente, Ken Loach realiza esta película como respuesta ante los ata-
ques indiscriminados que supuso la campaña contra el terror por parte de
Occidente, midiendo el nivel de tolerancia de una sociedad que se presenta
abierta y multicultural pero donde pervive el racismo de forma extraoficial.
Como se ha mencionado, el argumento de Solo un beso se basa en una his-
toria de amor, pero ésta parece una excusa para sacar a la luz los problemas de
adaptación, de integración y de mestizaje entre distintas culturas, en este caso la
católica y la musulmana en el marco de la Gran Bretaña actual. Cosas que pare-
cían superadas para una segunda generación inmigrante, nacida y crecida en ese
país, se imponen con una fuerza contra la que es muy duro luchar. Y por ambas
partes. Así, el protagonismo de la relación romántica entre Casim y Roisin pier-
de fuerza ante las actitudes y reacciones que ésta despierta, cobrando un papel
principal personajes que parecían secundarios12. La relación es el acontecimien-
to que provoca un choque que estaba soterrado, que desenmascara las diferen-
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[12] Tariq, el padre de Casim, se configura como un personaje que cobra una importante presen-
cia al destapar su pasado, al profundizar en sus sentimientos y convicciones. En un momen-
to del film, Casim le enseña a Roisin una foto y le dice que son su padre y su hermano geme-
lo cuando tenían 8 años. Le cuenta su huida en 1947 a Paquistán desde la India, junto con
15 millones de refugiados que escapaban de las masacres, en un viaje infernal en el que el
hermano de su padre desapareció en una emboscada. Por él le llamaron Casim. Tariq nunca
se recuperó de la pérdida. 
cias que pasaban desapercibidas, que pone en un primer plano los distintos pun-
tos de vista y perspectivas de los individuos que confluyen en un mismo espacio
pero que provienen de lugares diferentes.
El alegato incluyente, lúcido y provocador, en contra de los prejuicios cul-
turales pronunciado por Tahara (la hermana menor del protagonista) al comien-
zo del film explicita claramente sus sentimientos como integrante de una segun-
da generación de inmigrantes. En el salón de actos de su escuela, presidido por
una pizarra en donde se lee “This house believes that the west campaign against
international terrorism is fully justified”, se celebra un debate. Es el turno de una
chica de piel oscura, Tahara, que intenta hacerse oír con un discurso vehemente:
“Imaginaos que meto a los cristianos George Bush, el Papa, Henry Clarcksen y el
bedel en un mismo saco. Os reirías. ¿Por qué? Porque es una estupidez. Eso es lo
que hace Occidente con el Islam. Como si millones de musulmanes de 50 países
con cientos de idiomas e incontables grupos étnicos fueran la misma cosa. Por
ejemplo, mi hermana se considera en primer lugar una musulmana y como tiene
vena política se autodenomina negra. Mi padre lleva en este país más de 40 años
y es cien por cien paquistaní, o eso cree. Rechazo la definición occidental de terro-
rismo que excluye a los cientos de miles de víctimas del terrorismo de Estado,
rechazo la superioridad moral de Occidente después de que dos reputados cris-
tianos pasaran de las Naciones Unidas, pero, sobre todo, rechazo la simplificación
que hace Occidente de los musulmanes. Yo soy una adolescente, paquistaní, de
Glasgow, mujer, mujer de origen musulmán [dice mientras se quita la corbata y
la camisa y muestra una camiseta de un equipo de futbol] y seguidora de los
Glasgow Rangers en un colegio católico. Soy una mezcla y estoy orgullosa de ello.
Os pido a todos que rechacéis esta moción hipócrita. ¡Sí, rechazadla!”.
Los sentimientos identitarios de Tahara, como ella misma reconoce, son
solo una de las múltiples perspectivas que adoptan los miembros de su familia.
Su conjunción y coexistencia será armónica mientras no aparezca un elemento
disruptivo, Roisin, que suponga la introducción de cambios en la dinámica inter-
na del grupo. La tradicional visión de los padres, que intentan que las costum-
bres paquistaníes pervivan para no perder su identidad de origen (coexistiendo
con la realidad inglesa de puertas para fuera, aunque siguiendo los usos y la
moralidad paquistaníes cuando de la familia se trata), es continuada por su hija
mayor, Rucksana. Sin embargo, su hijo Casim, que en un principio sigue las
directrices de sus padres (está dispuesto a casarse con una prima suya en un matri-
monio concertado), rompe con esa conformidad y se rebela contra ella al ena-
morarse. La rebeldía es también característica de la hija pequeña, Tahara, que
quiere llevar una vida más independiente e intenta liberarse de las ataduras que
le son impuestas. Ella, muchas veces busca apoyo en su hermano pero éste, de
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forma un tanto cobarde, no se lo presta y por ello la chica le tacha de hipócrita.
En esa lucha entre libertad y sumisión a las costumbres radica la base de buena
parte de las cuestiones que se tratan en esta película.
Las contradicciones evidentes que se dan en la segunda generación inmi-
grante son otro de los grandes temas. La adaptación al nuevo medio no es total.
Hay una falta de coherencia en el proceso de reubicación del individuo, que se
enfrenta a un nuevo rol pero con la carga cultural y social de otro anterior. Tahara
confirma el cambio de identidad y se lo echa en cara a su padre cuando discute
con él porque quiere ir a la Universidad de Edimburgo al decirle: “Me voy a per-
der una vida totalmente distinta y no quiero. ¿Para qué os casasteis y vinisteis  aquí
y tuvisteis hijos? ¿Qué sentido tiene tener hijos aquí? Somos occidentales, lo sien-
to pero no somos paquistaníes”.
Aparecen incompatibilidades que salen a la luz en el momento menos pen-
sado, que parecen incoherentes o absurdas pero que, tras una sutil reflexión, K.
Loach nos muestra como fundamentales. El que Casim le diga a Roisin que se
agache al pasar con el coche por una determinada zona para que sus parientes
no le vean con extraños, el echarle Casim la bronca a su hermana menor al coin-
cidir en la misma discoteca saliendo por la noche13, la relación secreta que el
amigo de Casim, Hammid, tiene con una inglesa con la que convive desde hace
siete años (mientras que sus padres piensan que vive con amigos)… son contra-
dicciones en el contexto de la sociedad moderna actual que ponen de relieve la
existencia de incompatibilidades que son de difícil solución. Si no son públicas,
las contradicciones pueden coexistir en espacios diferentes (el familiar y el indi-
vidual), pero al salir a la luz se impone una elección.
La pareja formada por Casim y Roisin crece y se sincera en el paréntesis
que supone un improvisado viaje a España. Alejados de su contexto habitual, no
sometidos a las miradas ajenas, libres por primera vez, son capaces de desarrollar
su relación, de hablar libremente de sus propias experiencias y perspectivas14 y de
superar la demoledora confesión de Casim de que está prometido. No se escon-
den, pero porque no es necesario. En cuanto llegan a Gran Bretaña, la oculta-
ción y la doble vida vuelven a aparecer, cuestiones que, como veremos, exponen
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[13] Tahara se ha escapado de casa por una ventana, a escondidas. También en secreto va a hacer
una entrevista para ingresar en la Universidad de Edimburgo. Puede llevar una doble vida
mientras no la vean. Para vivir como ella quiere tiene que ocultarse de la mirada de su fami-
lia, como Casim o Hammid. Sin embargo, a diferencia de estos, Tahara lucha contra la nece-
sidad de este ocultamiento.
[14] De religión en un excelente diálogo mientras comen en una terraza y brindan por el paraíso,
de lo que esperan de una relación (ella busca una pareja en igualdad de condiciones) y de
sus posibilidades.
de una forma muy explícita las actitudes hipócritas que intentan evitar confron-
taciones y rupturas15. 
La pareja se afianza, pero nada es sencillo. Ni ella se ve como musulma-
na ni los padres de Casim lo ven con una no musulmana. Otra opción es que él
se convierta al catolicismo, o que críe a sus hijos en esa fe, pero tampoco es
posible. Roisin confía en ir introduciéndose en la familia poco a poco, en que
ellos se adapten a ella, en que cambien. Pero Casim le dice que eso es imposi-
ble para su familia, que si le vieran viviendo con ella no solo destrozaría su vida
sino la de ellos (esto se ejemplifica con la ruptura del compromiso de Ruksana
al conocerse que Casim vive con Roisin). La relación le costaría a Casim rom-
per con su familia, porque para ellos importa el honor, el qué dirá su comuni-
dad, la imagen que proyectan16. Y es un sacrificio que a él le cuesta hacer y que
ella no le puede pedir.
Casim trata de justificar su comportamiento y el de su familia ante Roisin,
aunque ésta no termina de comprenderlo. Casim reconoce su incapacidad con
un “eres blanca, no lo entiendes”. Pese a esto, intenta que Roisin lo vea desde su
perspectiva, que se ponga en su piel. Casim, defendiendo la postura de su padre,
le pregunta a Roisin: “¿Alguna vez te han echado a los perros? ¿O te han seguido
niños imitando a un mono? No, no lo creo. ¿Sabes cuántas veces ha tenido que
callarse? ¿Y la humillación y los insultos que ha recibido? No, no lo sabes.
¿Alguna vez te han escupido? Pregúntale a Rucksana que se siente con un escu-
pitajo en la cara”. Contando su experiencia demuestra que la realidad percibida
no siempre se corresponde con la vivida. Finalmente, Roisin reconoce que exis-
ten dificultades que no van a poder evitar cuando responde a la pregunta que le
hace Casim sobre qué pensaría su propia madre de la relación. Ella le dice: “¡Ah!
Dios… no lo sé...me habría apoyado. Habría dicho: solo quiero que seas feliz
Roisin. Y después de unos días diría: ¿qué pasará con los niños? Es lo que pien-
san todos, no lo dicen con claridad pero piensan. ¿De qué color van a ser?
¿Cómo tendrán el pelo? ¿Se les circuncidará? ¿A qué colegio irán mañana? ¿Qué
sello religioso les vais a poner? ¡Son todos unos intolerantes! ¡Me pone mala! ¡Si
no es el cura en olor de santidad con todos sus feligreses son tu padre con los
mulás de las narices! ¡Y nosotros en medio!”.
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[15] Esta ocultación es más propia de Casim que de Roisin (aunque no solo), porque realmente él
es el que se juega más (su familia), ella en cambio “no pierde nada” (sin embargo, esto no es
del todo cierto, pues pone en peligro su trabajo).
[16] En una conversación entre Roisin y Rucksana, ésta le habla del concepto del honor familiar y
de la importancia que supone para ellos. Su padre ha trabajado mucho y se ha esforzado por
mantenerlo, consiguiendo la confianza y el respeto de la comunidad, algo que Casim echa
por tierra al irse a vivir con Roisin.
Casim sufre una lucha interna, por una parte teme defraudar a su familia,
traicionarlos, partirles el corazón, destrozarlos y deshonrarlos, pero por otra sien-
te que quiere a Roisin. Sin embargo, no puede plantearse si ese amor merece
sacrificar su relación con su familia. No puede saber si durará o valdrá la pena.
Esa relación es un riesgo que debe correr y que no sabe si a la larga le compen-
sará, pero precisamente la posibilidad de que así sea hace que tome partido por
Roisin. Se establece un paralelismo entre esta actitud de Casim y la que mantie-
ne con su negocio. Al darle una de sus tarjetas a Roisin en la que aparece el nom-
bre de su club, ella le pregunta si es suyo, a lo que él responde que aún no.
Primero han hecho las tarjetas y luego irán viendo cómo sale todo.
Para Roisin las cosas tampoco son fáciles. La relación, sorprendentemente,
afecta a su vida laboral. El director de la escuela, impresionado por su labor, le ofre-
ce un empleo fijo y a jornada completa. Ella está encantada, pero su alegría se esfu-
ma cuando intenta renovar su certificado de idoneidad17, que ha caducado.
Necesita que se lo firme su párroco, pero lo que parece un mero trámite, resulta
más complicado. El párroco ha de dar fe y estar convencido de que el profesor está
dando público testimonio de su fe en su vida diaria, pero el de Roisin se niega a
hacerlo y le recrimina que viva con un hombre en pecado. Ella se indigna y le dice
que eso es algo que no es de su incumbencia ante lo que él responde que tiene
“una responsabilidad para con los padres de los niños a los que estás enseñando,
soy un cura, no un burócrata que está aquí para poner un sello. ¿Pero qué te has
creído? ¿Que puedes acostarte con un moro y luego enseñar a niños católicos?”.
Tras la fuerte reprimenda a Roisin, se descubre la flexibilidad, laxitud y falta de
coherencia del sacerdote, dispuesto a regatear hasta cierto punto. Teniendo en
cuenta que Roisin ya se había casado con anterioridad, el párroco, conciliador, le
dice: “aunque no quiera convertirse no estamos en la Edad Media. Con la nulidad
la Iglesia os dará una dispensa para que contraigas matrimonio con la condición de
que ambos juréis criar a vuestros hijos como católicos”. En cierto modo el cura le
reprocha su hipocresía, aunque de una forma en la que a su vez reconoce los lími-
tes de la tolerancia católica y muestra un racismo, una violencia verbal y un pater-
nalismo que hasta entonces se habían omitido18. 
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[17] Documento necesario para poder impartir clase en una escuela católica. En palabras de su
párroco, siguiendo la vigente Ley de educación de Escocia de 1918, "los profesores serán
aprobados respecto a sus creencias por el representante de la iglesia en cuyo interés se rige
la escuela”. Ante la pregunta del párroco de cuál es la razón de ser de las escuelas católicas,
él mismo le da a Roisin la respuesta: “crear una comunidad de fe en la que estudiantes y pro-
fesores trabajen unidos compartiendo los mismos valores cristianos”.
[18] A la escuela católica (y pública) de Roisin asisten alumnos de diversas religiones y grupos
étnicos que son educados en ciertos valores (antirracistas y de tolerancia, por ejemplo) que
luego los propios responsables de su educación incumplen.
Tras el inesperado fracaso de esta entrevista, a pesar de no contar con el cer-
tificado de idoneidad, el director le hace firmar un contrato (y llama al cura faná-
tico). Pero, al poco tiempo, el director de educación llama al orden al director
del colegio y traslada inmediatamente a Roisin a un colegio laico.
Finalmente, tras los infructuosos intentos de Rucksana por hacer que su
hermano entre en vereda, los consejos en este sentido de Hammid y el chantaje
emocional al que le somete su madre, Casim sufre un nuevo intento de su padre
por convencerlo. Éste intenta hacerle entrar en razón: “Puedes pasar siglos con
ellos y seguirán llamándote negro de mierda, ¿sabes? Siempre serás eso. ¿Qué
pasará dentro de 25 años? ¿Lo sabes? Cuando no tengas ni salud, ni un penique,
ni recursos, ni trabajo, ¿sabes qué pasará? Que te echará hijo”. Siempre le trata-
rán como extranjero y, mientras, habrá sacrificado sus valores, su cultura y su reli-
gión. Casim solo le pide que respeten su elección, que hagan un esfuerzo por
conocerla, que no le impongan su futuro. Se rebela. Por ello, pese a una ence-
rrona que le organiza su familia, en la que Roisin presencia desde la distancia el
encuentro de Casim con Jasmine en la casa familiar y que termina con un agrio
enfrentamiento con su padre (que se lamenta de haberse sacrificado por unos
hijos ingratos), la pareja terminará junta. El saldo, ¿es positivo?
4. Conclusiones
Retomando las cuestiones que planteábamos en un inicio, vemos cómo este artí-
culo ha repasado la forma en que el director británico cuenta, no grandes histo-
rias, sino las historias de la gente corriente de hoy en día, demostrando cómo lo
macro se traduce en lo micro y cómo lo micro recoge lo macro. Cuestiones
concretas como la problemática (en muchos sentidos) que presentan las segun-
das y terceras generaciones inmigrantes, los choques provocados por la religión
y el laicismo, la convivencia, el racismo, la xenofobia, el etnocentrismo, la consi-
deración de un ser humano como ilegal, la regresión que sufren las condiciones
laborales… son la traducción local de realidades globales. 
En ambas películas, la visión de Ken Loach es dinámica. Retrata sociedades
que cambian, sociedades que se transforman y focaliza su interés hacia las grietas
del sistema, hacia sus incómodas contradicciones. La problemática de la evolu-
ción de la vida en sociedad y las repercusiones que sus alteraciones provocan en
la vida de los individuos y en sus relaciones son el objeto de análisis de su discurso.
Una característica clara derivada de esta dinámica social en un mundo globa-
lizado es el aumento de la movilidad territorial, el aumento de los desplazamien-
tos, el contacto con los Otros, que se produce en una amplia variedad de circuns-
tancias. Pasa a un primer plano la figura del inmigrante que convive con una
realidad ajena pero, ¿en qué condiciones? Al hablar de la convivencia, pensamos
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inmediatamente en la capacidad de integración, que se relaciona de forma direc-
ta con el concepto de ciudadanía (que no solo se restringe a lo político), elemen-
to básico de pertenencia y permanencia en la sociedad moderna, sinónimo de
participación. Pero, ¿cuál es el vínculo real que une ambos términos? 
Ken Loach logra captar el carácter multicultural, interdependiente, inesta-
ble y frágil de la era actual, donde impera una globalización con un marcado
carácter económico, neoliberal y occidental. Esta condición implica un cambio
en las complejas relaciones entre el trabajo, el mercado y el Estado del bienestar,
como se puede observar en Pan y Rosas. Aquí se ha de situar la contraposición
entre las libertades privadas del mercado y las libertades públicas de la ciudada-
nía universal, el triunfo del individualismo que supone un desmantelamiento de
la ciudadanía social propuesta por T. H. Marshall (Marshall y Bottomore, 2007).
Esta situación, llevada al extremo, produce la tendencia a la igualación del esta-
tus, de equiparación, entre el pobre y el delincuente. Pone asimismo en cuestión
el concepto de ciudadanía de pleno derecho, desglosándose éste en ciudadanía
completa y ciudadanía incompleta, creándose ciudadanos de primera y de segun-
da, dependiendo de su capacidad económica y de su condición de legales o ilega-
les. Finalmente, la consideración de un ser humano como ilegal termina confi-
gurando su identidad, condicionando sus posibilidades vitales (de empleo, de
educación, de salud…) y modelando su consideración por parte de la sociedad en
general. Convierte a estos individuos en indefensos, en los desamparados de la
Sociedad del bienestar, carentes de garantías y derechos, incapaces de constituir-
se en actores sociales de pleno derecho (¿no se traduce esto en una erosión de la
democracia?). El posicionamiento social del ilegal cambia con el tiempo de una
forma intra e intergeneracional y depende de las políticas internacionales y migra-
torias del país en cuestión, pero la etiqueta de ilegal sitúa al que la ostenta, no solo
dentro de una determinada circunstancia migratoria (su carácter de ilegal nace de
su estado particular en este aspecto) sino dentro de una determinada circunstancia
vital19. Lo que es un adjetivo que caracteriza una parte de su vida, al final deter-
mina su existencia de una forma global. 
Contextualizada en EE.UU., en Pan y Rosas vemos que la variable laboral
tiene mucho que ver en la configuración de la condición de ilegal. La etiqueta de
legal o ilegal está impuesta por el tipo de acceso al paso de la frontera y éste viene
definido por la capacidad de encontrar un trabajo legal que le permita entrar en
el país desde una posición legal. Además, el ser ilegal solo posibilita la oportuni-
dad de tener una serie de trabajos precarios marcados por la necesidad, que impi-
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[19] Teniendo en cuenta el contexto que se retrata en Pan y Rosas, no podemos dejar de recordar
la evolución y desarrollo del latino en EE.UU.
den el acceso pleno a la ciudadanía. Se establece aquí una comparación entre la
lucha por los derechos laborales del XIX y comienzos del XX y las reivindicaciones
en este sentido por parte de los inmigrantes latinoamericanos (legales e ilegales)
en la actualidad. La repetición de problemáticas, demandas, protestas… expone
la precariedad laboral de ciertos sectores, los más desprotegidos, insistiendo en su
indefensión, en su limitada capacidad de réplica y actuación, que somete a estos
trabajadores a condiciones que los rebajan a ciudadanos de segunda (a no ciuda-
danos, en definitiva) y favorecen su condición de mano de obra barata, de fácil
utilización y aún más fácil deshecho. La actual degradación de las condiciones
laborales generada por la crisis puede considerar como un antecedente esta explo-
tación de la necesidad de tener trabajo por parte de empresarios/encargados que
disuelven sus escrúpulos en las lógicas que buscan el beneficio económico a toda
costa. La falta de opciones, en este caso, debido no solo a la precariedad econó-
mica, sino también a la precariedad legal de los trabajadores, limita su capacidad
de elección y, por tanto, su libertad.
Si tomamos como referencia Solo un beso, observamos cómo su crítica mira-
da se detiene en el discurso oficial del miedo (ante lo desconocido, ante lo dife-
rente), en la fragilidad de los vínculos sociales y en la convivencia. Capta una
sociedad multicultural que podría ser intercultural pero no lo es. Las distintas
culturas, casi en compartimentos estancos, coexisten de forma precaria, mante-
niendo un frágil equilibrio siempre próximo a romperse.
En Solo un beso se aproxima a la cuestión inmigrante a partir de una óptica
más cultural, teniendo en cuenta las posibilidades reales de adaptación, convi-
vencia y respeto de dos grupos culturales muy distintos que habitan un mismo
territorio. Cuestiones tan en boga como la multiculturalidad/interculturalidad,
son tratadas aquí desde diversas ópticas. Se retrata la primera generación migran-
te, físicamente alejada aunque aún apegada mentalmente a la sociedad de origen,
y se captan los conflictos de la segunda generación, ya nacida en el país de destino
y situada entre dos mundos. Se analiza la perspectiva de estas dos generaciones de
inmigrantes, pero también se recoge el contrapunto inglés20. ¿Es posible la inte-
gración? ¿Es necesaria la integración? ¿Es deseable la integración? Múltiples
preguntas aparecen jalonadas en este relato sobre lo común y lo extraño, sobre la
mutua necesidad de comprensión del Otro.
Así, en Solo un beso vemos cómo otro factor a tener en cuenta al hablar de
ciudadanía es la cultura. El derecho es superado por el hecho. El hecho de ser
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[20] Y con inglés nos referimos a autóctono, a perteneciente a la sociedad de acogida. Porque…
¿no son los nacionalizados también ingleses? ¿O solo lo son los étnicamente ingleses? Vuelve
aquí a generarse una distinción entre ciudadanos de primera y de segunda, entre originales y
advenedizos, entre Ingleses e ingleses.
diferente, culturalmente extraño, hace que acceso a una igualación en términos
de percepción del Otro como semejante, un reconocimiento del Otro como igual,
sea compleja. La desconfianza, el temor, la contraposición de visiones culturales,
suponen alejar dos mundos que conviven precariamente unidos en una ciudada-
nía de derecho, pero no de hecho.
El debilitamiento del vínculo social, debido a diferentes factores, adopta
distintas formas, sigue diversos senderos. En la época del individualismo, la vida
se desgaja de lo comunitario: “Los grupos de proximidad, la familia, los compa-
ñeros, el medio escolar o profesional, parecen por todas partes en crisis, dejando
al individuo, sobre todo joven o ya mayor sin cónyuge o sin familia, extranjero o
inmigrante, en una soledad que conduce bien a la depresión, o bien a la búsque-
da de relaciones artificiales y peligrosas (…)” (Touraine, 2005: 91). La ubicua y
precaria figura del inmigrante, nómada por no pertenecer a ningún sitio (o perte-
necer a varios al mismo tiempo, que, en cierto modo, es lo mismo), es el paradig-
ma de esta situación. Su lucha por su identidad (un intento de convergencia entre
la antigua y la nueva), su intento por coexistir con el Otro siendo el Otro, genera
tensiones de difícil solución en la mayoría de los casos. La tendencia hacia la
deshumanización de la sociedad, las rupturas familiares, generacionales y socia-
les, el imperio de lo económico, dificultan su situación, que, en ocasiones, roza la
indefensión. Una indefensión agravada por la traición que sufre de aquellos que
deben proteger sus intereses (los servicios sociales, los sindicatos, la familia, las fuer-
zas de la ley del orden, los compañeros…). 
La soledad, los problemas de comunicación, la falta de integración, comple-
jizan una situación marcada por un contexto global arbitrario y altamente
cambiante donde la inestabilidad es la norma. Las soluciones dependen de las
respuestas individuales a los problemas generados por cuestiones estructurales y
globales, de los que se desentienden la sociedad y el Estado. El individuo está solo:
“La nueva soledad del cuerpo y de la comunidad es resultado de un
importante conjunto de cambios radicales que se resumen bajo el rótulo de
modernidad líquida. No obstante, uno de esos cambios reviste particular tras-
cendencia: la renuncia –o la eliminación– por parte del Estado a cumplir el
rol principal (y hasta monopólico) proveedor de certeza y seguridad, segui-
da de su negativa a respaldar las aspiraciones de certeza/seguridad de sus
súbditos” (Bauman, 2006: 195).
De una forma especular, vemos cómo esa ciudadanía incompleta, precaria,
graduada, implica que ésta no sea total, y al no ser total, no sea. Ese acceso frag-
mentario a la ciudadanía, esa no ciudadanía, convierte al hombre en un ser que
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vive a medias, en el sentido de que existe despojado de la totalidad de derechos y
deberes que lo configurarían como un ciudadano completo. Esta mutilación
supone carencia, pérdida, exclusión. Así, estas películas pueden entenderse como
un acercamiento del director británico al problema de la integración/exclusión
social. Un término, el de ‘exclusión social’, que, según J. F. Tezanos, 
“...es utilizado para referirse a todas aquellas personas que, de alguna
manera, se encuentran fuera de las oportunidades vitales que definen las
conquistas de una ciudadanía social plena en los horizontes de finales del
siglo XX. Básicamente, se trata de un concepto cuyo significado se define en
sentido negativo, en términos de aquello de lo que se carece. Por lo tanto, su
comprensión cabal está en función de la otra parte de la polaridad conceptual
de la que forma parte, de su referente alternativo: la idea de ‘inclusión’ o
‘integración’ social. Es decir, la expresión ‘exclusión social’ implica, en su
raíz, una cierta imagen dual de la sociedad, en la que existe un sector ‘inte-
grado’ y otro ‘excluido’. En consecuencia, su estudio remite en primer lugar
a todo aquello que en un momento dado determina la ubicación de los indi-
viduos y los grupos sociales a un lado u otro de la línea que enmarca la inclu-
sión y la exclusión” (Tezanos, 2009: 138). 
Se trata, en definitiva, de una cuestión de estar dentro o fuera.
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